2008年选秀夜的纽约麦迪逊花园，当大卫·斯特恩念出“第三顺位：OJ梅奥”时，孟菲斯灰熊管理层兴奋地击掌——他们刚用5号秀凯文·乐福+神射麦克·米勒换来这位天才后卫。球探报告里密密麻麻标注着“科比式背身后仰”“韦德级突破速度”，ESPN甚至提前制作了专题片。没人料到，这个被视作科比正统接班人的少年，将在8年后因携带致幻剂被NBA终身禁赛。
高中时期的梅奥已是全美现象级巨星。连续三年入选全美最佳阵容，亨廷顿高中时期场均29.2分6.1篮板5.5助攻的数据，让ESPN破例为高中生制作个人纪录片《天选之子》。2006年与詹姆斯合拍广告时，17岁的他对着镜头放言：“我的目标不是成为下一个谁，而是让所有人忘记乔丹。”这种超越年龄的狂傲，在孟菲斯化为现实——新秀赛季82场全勤，场均18.5分3.8篮板3.2助攻，对阵勇士狂砍40分之夜，他用了11种不同方式得分，包括一记底线负角度后仰跳投，让解说员惊呼“科比附体”。
灰熊更衣室里，梅奥的衣柜贴着科比海报，手机铃声是《科比24/7》纪录片主题曲。2009年对阵湖人，他在科比面前砍下22分，赛后获得偶像亲赠签名球鞋，鞋头写着“保持饥饿”。这种传承幻觉持续到2010年全明星周末，梅奥入选新秀挑战赛MVP候选名单，耐克为他推出个人logo：展翅雄鹰环绕数字“32”，象征飞向巅峰的野心。
命运的裂缝始于2011年更衣室冲突。因不满替补定位，梅奥与防守悍将托尼·阿伦爆发肢体冲突，监控录像显示他将战术板砸向对方时怒吼：“我生来就该在聚光灯下！”这次事件成为转折点——其三分命中率从新秀季38.4%暴跌至28.3%，防守效率值从-0.7恶化至-3.1。当灰熊在2012年将他下放至发展联盟时，球探报告已变成：“进攻选择如同醉酒诗人，防守态度堪比博物馆保安。”
2013年转投独行侠的梅奥曾短暂回光返照，以45%三分命中率化身“最佳第六人”。但达拉斯警方记录揭露更深危机：其座驾两年内因超速被截停9次，车内多次搜出疑似违禁物。2016年7月，NBA一纸禁令将他推入深渊——因违反禁毒条例禁赛两年，29岁的黄金年龄在毒雾中蒸发。
当梅奥在台湾SBL联赛用37%命中率苟延残喘时，被他挤走的乐福正在克利夫兰捧起总冠军奖杯。这对镜像人生的残酷对比，在2018年达到顶点：乐福签下1.2亿顶薪时，梅奥因携带大麻在南非联赛被捕。灰熊老队友康利谈及此事时叹息：“OJ的篮球智商比99%球员都高，但他总在对抗某个看不见的敌人。”
现在的梅奥，从年少轻狂到中年稳重，也是付出了很大的代价，去年2024年3月，O.J.梅奥出任辽宁男篮三队助理教练，这位2008年NBA探花早早的在NBA落下了帷幕。